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Tasse Spaziali 
Testo e illustrazioni DI  

Silvana Sapuppo 
                                        

 

Erano le dieci e trenta. Un vociare assordante 

cominciò a ruzzolare per tutta la scuola mentre merende e 

merendine schizzavano fuori dagli zainetti confondendosi con 

quaderni, penne, matite e colori. 

Erano le dieci e trenta di un mercoledì ed era appena suonata la 

campanella della ricreazione. 

Grande evento il ripetersi del “din din” di quella campanella. 

Grande evento davvero. 

E quel giorno la ricreazione sarebbe stata veramente speciale. 

La terza “B” aveva sfidato con grande orgoglio la terza “A” in 

complicate questioni di matematica. 

Tutto era cominciato per gioco. Gli insegnanti avevano 

accolto con piacere quella sfida ed avevano 

acconsentito a prolungare la ricreazione di oltre trenta minuti. 

I ragazzi si erano dati dei nomi convenzionali del tipo “LS 9 MO” 

che significava Alessandro, nove anni, nato a Modena o “LN 8 

CA” che  significava Leonardo, otto anni, nato a Cagliari. 

Ognuno nella propria classe aveva delle trasmittenti per lanciare 

domande e rilanciare risposte senza essere individuato. Furono 

coinvolte le classi quarte e quinte per suggerimenti che avrebbero 
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abbassato il punteggio ma che avrebbero consentito di  non 

andare fuori gioco e le classi prime e seconde per rendere più 

giocosa l’atmosfera che si prevedeva particolarmente tesa. 

L’inizio della gara fu annunciato ancora dalla campanella. Quel 

vociare sbiadì in mormorii e suggerimenti sulle ultime regole 

imparate, sulle strategie da attuare, sulle postazioni più 

opportune. 

Il direttore, che arbitrava la partita, lanciò in aria i dadi per 

stabilire chi doveva iniziare: 

- Otto, pari - disse - comincia la terza B . Pronti : 

via! 

Fu silenzio. Poi si sentì timidamente: 

- MC 8 PD chiama terza A - ripeto - MC 8 PD chiama terza A.  

- Terza A - ricevuto - fate la vostra domanda, prego. 

- Terza  B fa la sua domanda: Quanto fa sette per sette? 

- Quarantanove - fu la risposta in un decimo di secondo - 

logico no? 

- Terza B in linea - ricevuta risposta esatta ma pregasi di non 

fare commenti sulle domande. Non c’è niente di logico nelle 

tabelline, è tutta memoria! 

- Terza A risponde. Tutta la matematica è logica. 

- Si passi alla seconda domanda - incitò il direttore - senza 

polemiche! 

-  Terza A domanda: quanto fa milleseicentosettantasei meno 

duemilacinquecentodue? 

- Per tutte le matite spuntate! Questo è un bluff! Non si può 

fare! - si sentì urlare. 

- Terza B risponde - Non - si - può - fare! 
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- Terza A replica - Risposta errata! - Esistono anche i numeri 

negativi. 

Il direttore intervenne dicendo che quella 

nozione non faceva parte del programma 

di terza elementare ma che la terza A 

aveva ragione nell’affermare che esistono i 

numeri negativi  e quindi la risposta “non 

si può fare” della terza B doveva 

considerarsi errata. 

La terza B, a quel punto, chiese aiuto ad 

uno studente di quinta per la formulazione 

della domanda. 

- Dobbiamo distruggerli! – esclamò GR 8 PD – non sono stati 

leali! Abbassiamo la nostra quotazione ma non devono 

essere assolutamente in grado di rispondere! 

- E cosa domandiamo? - borbottò qualcuno. 

- Andiamo anche noi fuori programma - intervenne con 

spavalderia lo studente di quinta. Poi, ridacchiando fra sé e 

sé, disse: 

- Terza B - con l’aiuto della quinta - fa la sua domanda: cos’è 

un’ALIQUOTA? 

- Per tutte le moltiplicazioni complicate! Che razza di 

domanda è questa?! – esclamò GG 8 TO , che si riteneva il 

più genialoide della classe. Poi radunando tutti attorno a sé 

cominciò a ragionare: 

 ALI – QUOTA. Non può che significare andare in 

quota con le ali. Ma questa non è una domanda di 

matematica! Forse può significare andare nello spazio 
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con un missile! Forse …. ho trovato! Logico no! Vogliono 

solo il conto alla rovescia per andare in quota. Li 

umilieremo! Chiamiamo un bambino di prima per fare il 

conto alla rovescia. Vedrete che figuraccia! Siamo pronti. 

- La terza A risponde facendo partecipare un bambino di 

prima che farà il conto alla rovescia per andare in quota non 

con le ali ma con i numeri. 

Il bambino di prima cominciò: 

- Meno cinque - meno quattro - meno due - meno uno…   

VIAAAA!!!!! 

Si sentì un boato. Tutti gli oggetti della scuola cominciarono a 

roteare. Sembrava   fosse successo il finimondo. Poi, piano piano, 

si cominciò a perdere la forza di gravità: la scuola era in 

ORBITA! 



 5  



 6 

- Sarà stato perché ha saltato il tre - si sentì gridare! 

- Sì, ha saltato il tre, l’ho sentito chiaramente! Allora abbiamo 

fatto il punto! 

- Allora abbiamo vinto! - gridavano esaltati i ragazzi della 

terza B. 

- Allora abbiamo perso perché adesso siamo proprio in un bel 

guaio - borbottò il direttore cercando di non farsi sentire per 

non scoraggiare la scolaresca.  

Poi si aggiustò la cravatta, che per una tragica fatalità 

riportava disegnati dei piccoli extraterrestri, e aggiunse con 

sicurezza: 

- Cari ragazzi, tutto tranquillo, siamo ospiti di una navicella-

scuola, la temperatura esterna è di circa venti gradi e stiamo 

viaggiando…stiamo viaggiando…a circa trecentomila 

chilometri al secondo. 

- Per tutti i registri scarabocchiati! - esclamò la maestra di 

matematica  -  non riusciremo mai a fare  neanche il  calcolo 

di quanti chilometri abbiamo percorso! 

- Non si perda in particolari irrilevanti maestra Duepiùdue - 

disse il direttore - qua mi sa che stiamo per atterrare. 

- E dove? -  domandò preoccupata la maestra.  

- Non saprei - rispose il direttore - tuttavia c’è un piccolo 

particolare che forse lei non ha notato. Guardi 

fuori dalla finestra: siamo circondati da esseri 

un po’ strani, direi perlomeno inconsueti, 

saranno sicuramente extraterrestri. Dunque 

siamo, e lo possiamo affermare con certezza,  su un altro 

pianeta. 
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- Bello! Chiami l’insegnante di scienze che qui sì che c’è da 

studiare! 

- Non è il momento maestra Duepiùdue! Dica ai ragazzi di 

chiudere tutte le finestre. Potremmo essere in serio pericolo. 

Ma i ragazzi presi dall’entusiasmo avevano aperto non solo le 

finestre ma anche le due porte principali, quella di servizio e 

quella di sicurezza. 

- Siamo perduti! - urlò il direttore - ragazzi chiudete!!! Volete 

ascoltare una buona volta! Possibile che si debba sempre 

ripetere tutto due volte! Non capite che qui alla prima è già 

troppo tardi!!! Questi esseri potrebbero essere malvagi. È 

estremamente pericoloso esporsi… è estremamente 

pericoloso!!! Chiudete!!! 

Era già troppo tardi. Il direttore si trovò di fronte ad un esserino 

di un colore giallo-vomito con gli occhi tristi, anzi con un solo 

occhio triste perché l’altro lo teneva tristemente in mano. 

Il direttore lo guardò, indietreggiò, poi si avvicinò e cominciò a 

parlare gesticolando affannosamente: 

- Chi sei? Cosa fai? Cosa vuoi? Cosa cerchi? Cosa imbrogli? 

Dove vai? Dove salti? Dove giri?  Chi so…sono? Cosa 

fa…faccio? Dove va…vado? 

- Calmati - disse tranquillamente l’extraterrestre - smetti di 

gesticolare! Io capisco senza problemi la tua lingua, non ci 

vuole molto a capire esseri semplici come te. 

- Io sarei un essere semplice?! Bada a come parli! 

Ridimensiona la tua esistenza che così, a vederla, mi sembra 

un po’ squallida! Cosa fai con quell’occhio in mano? 
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- Lo tengo in mano perché non vedo bene. Ho 

avuto un incidente. 

- E perché non vai all’ospedale? 

- L’ospedale? E cos’è l’ospedale? 

- Vedi che c’è qualcosa che non sai? Un posto dove curano le 

persone, sì insomma, degli esseri viventi di qualsiasi 

tipo…più o meno. 

- Sì. Sì. Ho capito. Esiste anche qui qualcosa del genere ma 

quella è roba per extra-extra, per ricchi ma molto ricchi. 

Pagano tutti quei medici e quegli infermieri e quelle 

medicine e quei vaccini e quelle bende e quelle anestesie e la 

luce e il gas e… 

- Smettila di parlare! - disse il direttore - noi abbiamo un 

sistema speciale per curare tutti, anche quelli che non hanno 

un soldo bucato. 

- Tutti??? E come fate? 

- Tutti quelli che lavorano pagano qualcosa in base a ciò che 

guadagnano secondo calcoli speciali che non  sto qui a 

spiegarti. 

L’extraterrestre corrugò la fronte, c’era qualcosa che non lo 

convinceva. Poi domandò perplesso: 

- E perché mai quelli ricchi dovrebbero pagare per quelli che 

non hanno un soldo? 

- Perché ci sono delle cose che per quanto ricchi si possa 

essere non si possono avere. È difficile fare da soli…non 

so…dei grandi ospedali… o perlomeno…sicuramente…con 

la collaborazione di tutti vengono meglio. Poi c’è un’altra 

questione. Ci sono anziani che non sono in grado di 
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lavorare, sono malati, non hanno niente ma 

hanno bisogno di essere curati, bambini  che 

hanno genitori  poveri ma hanno bisogno di 

andare a scuola - rispose il direttore. Lo so, 

non ci dovrebbero essere i genitori poveri ma questa è 

un’altra questione. Uhm!  
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La maestra Molecola, insegnante di scienze, incoraggiata dalla 

tranquillità con cui parlava il direttore, 

che non aveva perso occasione per far 

lezione anche fuori dal suo distretto 

scolastico, si avvicinò e domandò: 

- Come ti chiami? 

- Elechim Extra – rispose 

l’extraterrestre. 

La maestra poi aggiunse:  

- Possiamo scendere? E’ pericoloso 

scendere? Non ci succederà niente? 

Non attese risposta e scese dalla 

navicella-scuola. Lo scenario che la 

maestra Molecola ebbe davanti agli 

occhi fu orribile: era l’imbrunire ma 

non c’era un lampione ad illuminare 

una distesa informe di fango, sì una 

distesa informe perché non c’era una 

strada. Intere famiglie di extra si erano radunate attorno alla 

navicella-scuola tendendo delle braccia striminzite e rugose: 

chiedevano aiuto. I piccoli si aggrapparono alla gonna della 

maestra Molecola. Avevano degli occhi grandissimi, lucidi e 

arrossati. Indossavano degli straccetti consumati ed era evidente 

che avevano freddo. La maestra Molecola allungò un braccio e 

fece una carezza sulla testolina un po’ schiumosa di un piccolo. Si 

accorse che era appiccicoso  ma non ritrasse la mano provando 

un sentimento di profonda tenerezza. 

- E tu come ti chiami? 
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- Alocin, Alocin Extra - rispose il piccolo. 

- E non vai a scuola? Sono le undici , dovresti essere in classe. 

- Scuola? - ripeté il piccolo - scuola? 

La madre si avvicinò alla maestra e la rimbrottò: 

- Non sia impertinente ! Qui non ci sono scuole ed io, da sola, 

non sono in grado di pagare gli insegnanti. Eppure lavoro 

tutto il giorno! Tutti qui lavorano tutto il giorno. 

Quelle parole, espresse con dignità erano state una richiesta di 

aiuto. Un tentativo. Lontano si ergevano lussuose costruzioni. La 

maestra Molecola ebbe un brivido: 

Il direttore aveva ragione. Per quanto lussuose potessero essere 

quelle costruzioni c’erano cose che da soli anche i più ricchi non 

riuscivano a fare o ad avere. Appena fuori dalle loro proprietà 

c’era assoluto squallore. E i loro piccoli, anche se sicuramente 

avevano un insegnante pagato profumatamente, non avrebbero 

potuto giocare in una scuola vera con altri piccoli. I vaccini 

costavano una fortuna e le malattie, a volte, non 

riuscivano ad evitarle neanche loro. Non c’era uno 

straccio di niente, non un giardino pubblico né un 

parco giochi. I furfanti, poi, andavano in giro indisturbati perché 

non c’era nessuno a fermarli. Nessuno si sognava di andare a 

pagare un extra-poliziotto per proteggere i più deboli. Il suo 

sguardo ricadde su quei piccoli ammalati, su quegli occhi che 

chiedevano aiuto. Avrebbe voluto aiutarli. Avrebbe voluto. Ma 

cosa poteva fare? Non era riuscita neanche a dare una parola di 

conforto, anzi li aveva involontariamente umiliati. Non riuscì ad 

aggiungere una sola parola. Si sentì impotente, sconfitta. Di una 
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cosa era sicura: voleva rimanere lì. Era rimasta immobile, 

immersa nei suoi pensieri. Improvvisamente una voce la scosse. 

- Maestra, maestra Molecola, abbiamo bisogno di lei! Rientri! 

quanti siamo dentro la scuola? Aiuti la maestra  Duepiùdue 

a fare i conteggi. Dobbiamo organizzarci, vedere cosa 

possiamo fare. 

- In che senso direttore? Vuole tornare a casa? Lei vuole 

tornare a casa! Non si preoccupi, non credo ci siano 

particolari problemi: basta rifare il conto alla rovescia. 

Funzionerà. Non ci sono dubbi. Se con un conto alla rovescia 

siamo partiti con un conto alla rovescia possiamo tornare. 

Logico no? Lei che dice? 

- Dico che non dobbiamo ripartire - disse il direttore leggendo 

nei pensieri della maestra Molecola. E così pensa anche la 

maestra Duepiùdue e anche il maestro Virgola. Ci siamo 

accorti che era a bordo anche lui. Visto che insegna italiano 

ci aiuterà a redigere qualcosa. Lei che dice? 

La maestra Molecola non rispose poi si lasciò andare in un 

uhaoooo! 

Anche i ragazzi capirono e si lasciarono andare in un altro 

uhaooo! 

E fuori dalla navicella-scuola si sentì: uhaooo! 

Anche gli extra avevano capito. 

I ragazzi sciolsero le loro postazioni, si strinsero la mano. La 

terza A e la terza B adesso mettevano a disposizione tutte le loro 

conoscenze e le loro abilità. Insieme. I ragazzi di quarta e di 

quinta avrebbero aiutato perché adesso era veramente facile 

andare fuori gioco e, chissà, anche i bambini di prima e di 

seconda avrebbero potuto lanciare qualche idea semplice ma 

efficace. In fin dei conti quegli extra erano veramente degli esseri 

geniali, riuscivano a capirli con poche, intuitive nozioni imparate 

non si sa dove e non si sa come. Eppure non erano riusciti ad 

organizzarsi, perché ognuno, pensando solo per sé, credeva di far 
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meglio, di poter avere sempre di più. Ma i fatti dimostravano che 

non era così.  

Dall’assemblea spontanea di alunni, insegnanti ed extra uscì 

un’unica volontà: 

Escogitare un sistema. 

Il direttore prese in mano la situazione, si slacciò la cravatta, 

salì sulla cattedra e disse: 

- Ognuno, uno alla volta, esprima la propria idea. Inizio io per 

primo. 

Per me sarebbe una buona idea mettere al centro del pianeta 

un grande contenitore dove tutti possano versare 

volontariamente qualcosa. Fuori dal contenitori 

scriviamo: 

“Per costruire strade, giardini, ospedali, scuole 

e tutto ciò che può essere utile a tutti .” 

Elechim era rimasto ad ascoltare. 

- E’ una  buona idea - confermò - ma non funziona. Abbiamo 

già provato. Non tutti riescono a capire quanto sia 

importante mettere qualcosa in quel contenitore. 

- Elechim ha ragione! - disse il direttore - non tutti riescono a 

capire cos’è importante perché non glielo dice nessuno! Noi 

cosa siamo? Una scuola no? Allora, maestro Virgola, 

all’opera! Bisogna insegnare a tutti che quest’operazione è 

veramente importante. 

- Ha ragione Direttore. 

- Ma,  intervenne  AN 8 PD: 

E se qualcuno nonostante tutto non versasse niente in quel 

contenitore? 

La domanda si faceva difficile ma la maestra Duepiùdue 

esclamò: 

- Basta fare il doppio. 

- Che vuol dire? - domandò la maestra Molecola. 

- Semplice no? Se uno non paga e viene scoperto basta farlo 

pagare il doppio. 
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- Buona idea - incalzò Elechim - nessuno aveva mai lanciato 

l’idea di far pagare il doppio. Dovrebbe, però, essere 

proprio nei casi d’emergenza! 

- Però…- aggiunse GG 8 TO – 

-  Però cosa? – domandò incuriosito AN 8 PD. 

- C’è qualcuno che guadagna veramente poco dopo aver 

lavorato tutta la giornata. Può fare solo un piccolo 

versamento dentro il contenitore. Altri possono fare un po’ di 

più. 

-  Certamente  -  disse la maestra Duepiùdue  - basta applicare 

delle ALIQUOTE, cioè fare pagare a secondo di quanto si 

guadagna, più o meno. 

- Hai capito cos’è l’aliquota? - esclamò come colto da 

un’improvvisa illuminazione GG 8 TO. 

- E chi lo poteva immaginare? - si sentì bofonchiare. 

- Andate piano! - disse il maestro Virgola - devo redigere il 

documento! 

E allora… 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il  Ministro dell’Economia e delle Finanze Elechim Extra decreta: 
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Se un soldino verserai 

 

una strada tu farai. 

 

Se un soldino verserai 

 

certo non ti pentirai. 

 

Ospedali per bambini, 

 

scuole grandi a volontà 

 

tutto questo non puoi avere 

 

se il soldino non verrà. 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Elechim ringraziò, era rimasto perplesso. Il maestro Virgola 

l’aveva nominato Ministro dell’Economia e delle Finanze. Ma un 

coro si alzò: 

Elechim! Elechim! 
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Era stato eletto praticamente all’unanimità. 

- Non è necessario che vi fermiate - disse Elechim al direttore. 

Adesso tocca a noi organizzarci. 

La maestra Duepiùdue guardò la maestra Molecola e le sussurrò: 

- Dobbiamo andar via, adesso devono fare da soli. Li saluti. 

La maestra  Molecola fece tre giri per la navicella-scuola, poi si 

fermò, diede un bacio al piccolo Alocin, abbracciò la sua mamma. 

Rimase ancora ferma, preoccupata, impensierita, timorosa, 

dubbiosa, perplessa, stravolta e inebetita mentre gli extra 

abbandonavano la navicella - scuola. 

- Meno otto, meno sette, meno sei, meno tre, due… 

- Mancano un sacco di numeri! - si sentì urlare - Non 

torneremo piùùùùù. 

La scuola vagava, vagava, si fermava su pianeti sempre più 

lontani finché un giorno si intercettò una voce : 

- Elechim  chiama MC 8 PD – Elechim chiama MC 8 PD. 

- MC 8 PD - ricevuto. 

- Parla chiaro e forte. 

- Qui stiamo tutti bene. Il mio occhio è finalmente a posto me 

l’hanno sistemato in ospedale. Tutto okay, oltre agli ospedali 

ci sono anche le scuole, le strade, l’illuminazione …. Non è 

stato facile! Ho dovuto scrivere delle regole. Era un’idea 

semplice la vostra ma a volte le idee più semplici sono le più 

difficili da realizzare: non si convinceva nessuno. 

Poi un giorno, dal cielo, sono arrivati i vostri bigliettini con 

il decreto che non avevo avuto il coraggio di 

promulgare. 

Gli extra poco convinti lessero: “Se un soldino 

verserai una strada tu farai…” Firmato maestro 

Virgola. 

Qualcuno cominciò a domandarsi com’era possibile fare una 

strada con un solo soldino se per farla ce ne volevano cento. 

Poi abbiamo ricevuto degli altri bigliettini: “Un soldino 

versato da cento extra = cento soldini. Ogni extra versando 



 18 

un solo soldino può utilizzare una strada che costa cento. 

Conveniente no!” 

Firmato maestra Duepiùdue. 

Poi sono arrivati altri bigliettini con su scritto: “Le molecole 

dell’acqua non devono essere inquinate altrimenti vi 

ammalate. Fate i vostri controlli con mezzo soldino per 

extra” . Firmato maestra Molecola. 

E ancora e ancora altri bigliettini con su scritto: 

“Tanti auguri! Tanti auguri! Tanti auguri!” Firmato il 

Direttore. 

Erano idee semplici le vostre ma c’è voluto tempo per 

attuarle. 

Abbiamo interessato specialisti per fare in modo che questo 

sistema fosse il più giusto possibile. 

Abbiamo chiamato la nostra organizzazione “SISTEMA 

OSCIF”. Bel nome vero? Suona bene! Quando verrete a 

trovarci? Come va sulla terra? 

- Non siamo più riusciti a tornare - rispose MC 8 PD - forse 

perché nel fare il conto alla rovescia abbiamo saltato ancora 

dei numeri. 

-  Ma no! - esclamò Elechim. Qual’ è il tuo vero nome MC 8 

PD ? immagino che questo sia un nome in codice! 

- Michele - rispose  MC 8 PD 

- Anch’io sono Michele ma al contrario - disse Elechim. Poi 

aggiunse: 

- Come si chiama l’organizzazione che fa pagare da voi? 

- FISCO - rispose Michele. 

- OSCIF è fisco al contrario! - osservò Elechim - E allora  se 

all’andata avete contato alla rovescia, per tornare non vi 

rimane che da contare al contrario della rovescia . Logico 

no? 

A volte bastano le idee più semplici. Sì proprio così, le idee più 

semplici.           

Qualcuno a quel punto cominciò a contare: 
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Uno, due, tre, quattro… 

La navicella-scuola roteò cambiò rotta più volte finché atterrò 

sulla terra proprio nel punto da dove era partita. 

Erano le undici e trenta dello stesso mercoledì e un’idea circolava 

tra i bambini. 

E se scrivessimo dei bigliettini anche per noi? Potremmo anche 

noi cercare di pubblicizzare il sistema OSCIF così anche da noi 

nessuno si lamenterà più! 

 

Non rimane che provarci. 

 

- Sono sicuro che i miei bigliettini saranno i 

migliori! - esclamò Nicola di  quarta B. 

- Sei proprio sicuro? Io ho delle idee straordinarie! - Incalzò 

Eleonora di  quarta A. 

- Adesso basta! Noi siamo più grandi e tocca a noi dire la 

nostra - fece Andrea di quinta C. 

- Non penserete che noi non abbiamo idee perché siamo 

piccoli! - disse Gabriele di prima B. 

- E questo vale anche per noi ! - aggiunse Daniela di seconda 

A. 

- Qua non rimane che lanciare una sfida! - suggerì Marco di 

terza C. 

 

Erano le dieci e trenta del mercoledì successivo, qualcuno 

incomprensibilmente vide dei bigliettini extra-extra venir giù dal 

cielo, nessuno sospettò che provenissero addirittura da un altro 

pianeta. Anche gli extra avevano voluto dare il loro contributo. 

Non fu necessario darsi nomi speciali: ogni bambino tirò fuori 

dalla tasca il proprio codice fiscale. I nomi in codice erano pronti. 

Si sentì il “din din” della campanella. 

 

Sì, quel giorno la ricreazione sarebbe stata veramente speciale…. 
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E ADESSO A VOI 

 

- La società degli extraterrestri descritta è una società 

fantastica . Secondo voi qui in Italia ci sono i problemi che 

avevano gli extraterrestri del racconto?  

- Secondo voi il fisco esiste davvero? 

- Se esiste cos’è il fisco secondo voi? 

- Noi abbiamo gli ospedali, le scuole, le strade, secondo voi 

tutto questo con quali soldi si realizza? 

- Avete idea di cosa sia un codice fiscale? Avete delle idee 

particolari sul fisco? 

- Pensate che così com’è sia equo, cioè giusto? 

- Se la vostra risposta è no avete delle idee per migliorarlo?  

 

 

 

 

 

  

 


